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A Simón, delicioso reflejo de vida.
A Jon, mi raíz.

A mis padres, por darme el ser.
A todos cuantos me aman y amo.

Y en especial este libro es para Jorge Caveda, que me miró y me vio 
antes de que yo pudiera, y a Eva Hibernia, por tomar su relevo.





trenza

tengo pocos sentimientos
apenas dos
pero no escatiman fuerza

cuando llega la alegría
se me pone la piel tersa
todo lo que alcanzo a ver
siento que me alimenta

la pena tiene otro tono
deja trocitos de ausencia
como cuando el mar se retira
y deja huecos en la arena

(si el aire no alimentara
tal vez estaría muerta)

tengo pocos sentimientos,
cuando los miro de lejos
veo su danza de trenza



deseo

a mi abuela Pilar
 
voy a dejar salir al deseo
del claustro de mi cuerpo,
lo voy a soltar como un jilguero
para que grite en mi nombre

y nada más

lo miraré desde abajo,
como quien ve volar la libertad
dejándome sonreír desde los pies
con la calma que da la certeza
de dar lugar a la vida



a Tomás

amo las cumbres 
huir a ellas

dejar todo mi esfuerzo en alcanzarlas
para llegar agotada
desnuda de resistencias

permeable
hasta lo más íntimo de la belleza

presente
ante esa inmensidad emocionante
que me vuelve a mí
dejándome sola y arropada

escapo a mí por entre las montañas
sin otro fin que retornarme



en una montaña cualquiera

a Geni y Luis

busco espacio entre las hierbas
para insertar mis retales,
con vistas al horizonte
donde pensar sin razones,
lanzar mis preguntas
que como palomas retornen

quiero que tenga un jardín
en el que dejar mis huellas

(asegurar entre lombrices
que mi alma pisa tierra)

Y lo llenaré de flores:
lenguas de vaca, gabones,
cuernecillos, primaveras,
lechugas y algún tomate,
zanahorias
y cerezas

tendrá cocina con luz
y cestas de mimbre llenas
dos cucharas de palo 
una pota y una mesa,



donde amasar sin tiempo
donde confesar las penas,
donde nutrir las tripas
con la gente que yo quiera

tendrá un coqueto salón
en que la lumbre te meza
hasta quedarte dormida
agradecida y rellena

leeré libros a ratos
tendré pinceles y letras
llenaré sus cuartos de amores
que se impregnen en las piedras

será una casa preciosa
relucirá mis bellezas

ya la veo como brilla
me llama firme y serena

voy a tener una casa
en una montaña cualquiera
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